Средь оплывших свечей
И вечерних молитв,
Средь военных трофеев
И мирных костров
Жили книжные дети,
Не знавшие битв,
Изнывая от мелких
Своих катастроф.
Детям вечно досаден
Их возраст и быт, –
И дрались мы до ссадин,
До смертных обид.
Но одежды латали
Нам матери в срок,
Мы же книги глотали,
Пьянея от строк.
Липли волосы нам
На вспотевшие лбы,
И сосало под ложечкой
Сладко от фраз,
И кружил наши головы
Запах борьбы,
Со страниц пожелтевших
Слетая на нас.
И пытались постичь
Мы, не знавшие войн,
За воинственный клич
Принимавшие вой,
Тайну слова «приказ»,
Назначенье границ,
Смысл атаки и лязг
Боевых колесниц.
А в кипящих котлах
Прежних боен и смут
Столько пищи для маленьких
Наших мозгов!
Мы на роли предателей,
Трусов, иуд
В детских играх своих
Назначали врагов.
И злодея следам
Не давали остыть,
И прекраснейших дам
Обещали любить,
И, друзей успокоив
И ближних любя,
Мы на роли героев
Вводили себя.
Только в грёзы нельзя
Насовсем убежать:
Краткий век у забав –
Столько боли вокруг!
Постарайся ладони
У мёртвых разжать
И оружье принять
Из натруженных рук.
Испытай, завладев
Ещё тёплым мечом
И доспехи надев,
Что почём, что почём!
Разберись, кто ты – трус
Иль избранник судьбы,
И попробуй на вкус
Настоящей борьбы.
И когда рядом рухнет
Израненный друг,
И над первой потерей
Ты взвоешь, скорбя,
И когда ты без кожи
Останешься вдруг
Оттого, что убили его –
Не тебя, –
Ты поймёшь, что узнал,
Отличил, отыскал
По оскалу забрал:
Это – смерти оскал!
Ложь и зло – погляди,
Как их лица грубы!
И всегда позади –
Вороньё и гробы.
Если, путь прорубая
Отцовским мечом,
Ты солёные слёзы
На ус намотал,
Если в жарком бою
Испытал, что почём, –
Значит, нужные книги
Ты в детстве читал!
Если мяса с ножа
Ты не ел ни куска,
Если руки сложа
Наблюдал свысока,
И в борьбу не вступил
С подлецом, с палачом, –
Значит, в жизни ты был
Ни при чём, ни при чём!
